El 8 de junio, un terremoto de magnitud 7,8 desgarró el lecho marino frente a Sarangani, disparando alertas de tsunami por medio Pacífico y derrumbando edificios desde General Santos hasta Davao Occidental 4814212224. Al menos 41 muertos, más de 20.000 desplazados y comunidades enteras aisladas por deslizamientos de tierra 4512. La causa próxima es bien conocida: movimiento en la Fosa de Cotabato, la misma falla de subducción que provocó el catastrófico terremoto del Golfo de Moro en los años setenta, que mató a miles 411. Lo que sigue siendo obstinadamente oscuro es por qué, medio siglo después, la misma amenaza geológica continúa cobrándose semejante tributo humano.
“La Fosa de Cotabato mató a miles en los años setenta. Ahora se ha cobrado al menos 41 vidas más. La única variable es cuántos morirán cuando vuelva a moverse.”
La Fosa de Cotabato no es un riesgo emergente. Es una amenaza conocida y recurrente. El evento del Golfo de Moro —magnitud 8,0, en 1976— generó un tsunami que inundó las costas de Mindanao y mató a entre 5.000 y 8.000 personas. Phivolcs lleva décadas identificando la fosa como zona sísmica principal. Sin embargo, varios medios informan de que el terremoto de esta semana está siendo descrito como uno de los más destructivos que han golpeado Filipinas en cinco décadas 411, una caracterización que delata cuán poco se ha interiorizado del desastre anterior. Los hospitales funcionan ahora al aire libre porque no se puede confiar en los edificios 5. Escuelas e infraestructuras críticas están dañadas 15. La red eléctrica se ha caído en amplias zonas de la isla, con el Departamento de Energía esforzándose por restablecer el suministro 119. Estas no son las marcas de la preparación.
La respuesta inmediata ha seguido el guion familiar. Según el DSWD, 1.200 hogares solo en Maasim han recibido ayuda de emergencia 23. El gobernador Tamayo ha suspendido clases y trabajo en toda la provincia de Sarangani; General Santos declaró estado de calamidad 791626282930. Se emitieron alertas de tsunami, luego se cancelaron 2225. Pero la gestión de crisis no es lo mismo que la mitigación del riesgo. La cuestión no es si las agencias pueden movilizarse después del hecho —claramente pueden—, sino por qué el mismo corredor de falla permanece tan ligeramente defendido.
Parte de la respuesta reside en la economía del desastre. Mindanao es más pobre que Luzón, sus códigos de construcción se aplican con menos rigor, su infraestructura es más antigua. El refuerzo sísmico requiere dinero y voluntad política; ambos son más fáciles de reunir en Manila que en el Cotabato provincial. Pero también hay un fallo de memoria institucional. El tsunami de 1976 se desvaneció de la conciencia nacional hace décadas. La generación que ahora construye hospitales y escuelas en Sarangani no lo vivió. La fosa, mientras tanto, no se preocupa por calendarios. Las zonas de subducción operan en ciclos centenarios; el intervalo entre 1976 y 2026 es geológicamente trivial.
Filipinas se asienta en el Cinturón de Fuego del Pacífico y no le falta experiencia con terremotos. Sin embargo, trata cada evento como episódico en lugar de sistemático. Japón, en cambio, ha convertido la resiliencia sísmica en doctrina de infraestructura, precisamente porque sabe que el próximo terremoto no es cuestión de si ocurrirá sino de cuándo. Mindanao merece la misma lógica. La Fosa de Cotabato volverá a moverse. La única variable es cuántos morirán cuando lo haga.