La piattaforma nel Mar Cinese Meridionale
Su un ponte incrostato di sale da qualche parte nelle acque al largo di Hainan, uno stadio di razzo grande quanto un autobus urbano è sceso attraverso la foschia tropicale a febbraio, con i suoi motori che contrastavano la gravità, per posarsi — verticale, controllato, intatto — sulla griglia d'acciaio di una piattaforma chiamata *Lingdaozhe*, ossia "Navigatore" . Era la prima volta che la Cina riusciva in ciò che SpaceX fa dal 2015, e contava meno per la tecnologia che per ciò che segnalava: la seconda superpotenza spaziale del mondo aveva deciso che i razzi usa e getta non erano più un costo accettabile. Il Long March 10B che volò quel giorno non era un prototipo. Era hardware operativo, costruito dalla China Academy of Launch Vehicle Technology e consegnato a una piattaforma di recupero oceanico costruita appositamente, la prima del suo genere nella flotta cinese . L'era dei lanciatori monouso, sembrava, aveva una data di scadenza.